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A minha biografia não tem qualquer 
interesse. Tenho uma vida absolutamente 
banal, excepto na minha profissão.  
 
Entrevista com Bernard-Marie Koltès apud 
Programa do espectáculo Na solidão dos 
campos de algodão, enc. João Lourenço (Novo 
Grupo/Teatro Aberto, 1990) 
 
Bernard-Marie Koltès atravessou a dramaturgia europeia. O 
lugar-comum que se segue a esta frase é: como um cometa. 
Bernard-Marie Koltès atravessou a dramaturgia europeia como 
um cometa. Lugar-comum, é certo. Mas não menos verdadeiro 
por isso: Bernard-Marie Koltès atravessou a dramaturgia 
europeia como um cometa. 
Nascido a 9 de Abril de 1948, em Metz, numa família 
católica de burguesia militar, estranho ao teatro até ingressar na 
escola do Centre Dramatique de l’Est, em Estrasburgo, vai 
tornar-se num dos mais representados autores dramáticos 
franceses, adquirindo uma fulgurante reputação universal. 
Morrerá prematuramente em 1989. 
Em 1970, com o Théâtre du Quai, companhia que fundou, 
escreve Les Amertumes, inspirado na Infância de Gorki; La Marche, 
inspirado no Cântico dos Cânticos, e Procés Ivre (1971); L’Héritage 
(1972); e Récits Morts (1973). Para a rádio escreve Des voix sourdes 
(1974) depois de viajar até à URSS de carro. Em 1974 ainda 
escreve uma pueril adaptação de Hamlet: Le jour des meurtres dans 
l’histoire d’Hamlet e começa o romance La fuite à cheval très loin dans 
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la ville (que terminará em 1976, ano em que se inscreve no 
Partido Comunista – para dele se dissociar após a invasão do 
Afeganistão). 
O monólogo La nuit juste avant les forêts (1977) marca o 
início de uma nova fase: a maturidade da escrita vai-lhe 
proporcionando aventuras artísticas cada vez mais estimulantes. 
Bruno Boeglin encomenda-lhe um texto a partir da obra de J. D. 
Sallinger, de que resulta Sallinger (1977). As viagens estão 
também sempre no seu horizonte: Nicarágua, Guatemala, 
Nigéria, vão confirmando a sua descrença nos valores da 
ocidentalidade e acicatando o seu refinado cinismo literário. Em 
1979 escreve Combat de nègre et de chiens, parábola negra das 
relações humanas. 
Em 1983 iniciam-se os anos Chéreau. A partir daí, a obra 
de Koltès será dominada pela colaboração próxima com o 
encenador Patrice Chéreau, que encenará Combat de nègre et de 
chiens (1983), Quai Ouest (1986) e Dans la solitude des champs de coton 
(1987, voltando a este texto numa segunda e terceira versões) e 
Retour au desert (1988). Durante este período ainda escreve 
Tabataba e traduz Le conte d’hiver, de Shakespeare. Esta 
cumplicidade e diálogo electivo marcarão a recepção da obra de 
Koltès, diluindo-se sistematicamente as fronteiras autorais entre 
encenador e dramaturgo. Paradoxalmente, serão as encenações 
de Chéreau que catapultarão o alcance da sua obra, sendo 
encenada um pouco por todo o mundo. A sua última peça, 
Robert Zucco (1989), é inspirada no serial killer italiano Roberto 
Succo. 
Rapidamente tornada um clássico dos reportórios 
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modernos, a obra de Koltès constrói perigosas fábulas habitadas 
pelo enigma. As metáforas que apresenta são terrivelmente 
descrentes do mundo ocidental e cinicamente críticas do modo 
como o homem habita e se relaciona no mundo contemporâneo. 
Simultaneamente, revelam um autor atento às desigualdades do 
planeta e às pulsões mais íntimas do sujeito criativo. Encurralado 
entre Beckett e Brecht, Racine e Shakespeare, Rimbaud e 
Kérouac, Proust e Bob Marley, Koltès foi tanto um vagabundo 
do mundo como das palavras. Precocemente morto aos 41 anos, 
Bernard-Marie Koltès atravessou a dramaturgia europeia como 
um cometa. 
 
Os dois ensaios que aqui se apresentam são resultado de 
trabalhos curriculares desenvolvidos no âmbito do Mestrado em 
Estudos de Teatro na Faculdade de Letras de Lisboa, 
apresentados, respectivamente, aos professores José Pedro Serra 
e José Camões, interlocutores privilegiados destas páginas. 
Resgato estes textos ao tempo, à gaveta e ao 
esquecimento sobretudo por culpa da curiosidade e da amizade 
de José Peixoto que, a propósito da estreia da sua encenação de 
Na solidão nos campos de algodão (Teatro dos Aloés, 17 de Junho de 
2009), quis desenterrar estas páginas. Por mim, fico contente que 
estes dois ensaios possam ler lidos, questionados e discutidos. 
De resto, e por isso mesmo, é ao José Peixoto que dedico estas 
linhas. 
 
Rui Pina Coelho, Junho de 2009 
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Há tragédia na solidão? 
 
Cada vez mais me afasto de qualquer 
realismo. Dou-me conta de como as formas 
que remetem para a tragédia clássica me são 
indispensáveis. 
 
Bernard-Marie Koltès, entrevista difundida 
por France Culture e publicada na revista 
Théâtre Public, nº136/137, 1997. 
 
1. Para além da concepção clássica do trágico 
O trágico que queremos ver em obras contemporâneas é um 
trágico superado. Ou, pelo menos, aparece-nos com uma 
roupagem de “superação”. Patrice Pavis guia-nos no sentido de 
acreditarmos que uma visão “historicizante do mundo desloca 
totalmente a concepção do trágico” (Pavis 1999: 419). Deste 
modo, história e tragédia aparecem em campos contraditórios. 
Será pernicioso descobrir-se a objectividade da análise histórica 
sob a tragédia do indivíduo. Com a crítica marxista, a concepção 
do trágico teria obviamente que sofrer um deslocamento. Assim, 
se com Marx as aspirações de um indivíduo são as aspirações de 
uma classe, o trágico residirá na quase impossibilidade de 
realização de um imperativo histórico. A contradição entre 
indivíduo e sociedade assume um peso maior, e só poderá ser 
superada por lutas e sacrifícios. 
Uma outra visão que terá contribuído para a superação do 
trágico clássico, e ainda segundo Pavis, terá sido a de uma visão 
onírica, resultante da tomada de consciência da fatalidade do 
acontecimento trágico. Esta tomada de consciência resulta, em 
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última análise, na paralisação da sociedade e na ausência de 
perspectivas de futuro, na ideia do "Fim da História" e no "Fim 
das Utopias". A ênfase é posto no evidente em detrimento do 
mítico ou do abstracto. Importa ainda considerar uma outra 
visão onde também podemos assistir a uma superação da 
concepção clássica do trágico. Estamos pois perante o absurdo. 
Segundo Pavis este ocorre “quando o homem não consegue 
mais identificar a natureza da transcendência que o esmaga ou 
desde que o indivíduo põe em dúvida a justiça e a legitimidade 
da instância trágica” (Pavis 1999: 419). 
É sobretudo na nossa contemporaneidade que o absurdo 
assume dimensões trágicas. Autores como Beckett e Ionesco 
habitam o trágico na medida em que questionam a dimensão 
absurda da condição humana, misturando cómico com trágico. 
Esta aproximação é feita sobretudo pelo sentido do trágico na 
existência humana, em detrimento de uma aproximação pelos 
aspectos formais.  
Bernard Dort, num artigo do Dictionnaire de Théâtre da 
Encyclopaedia Universalis, “Est-it une Tragédie au XXe siécle?”, 
hesita em reconhecer a presença do trágico na dramaturgia 
contemporânea. Para este autor, Ionesco não habita além do 
trágico mas sim aquém do trágico. O fundo da sua obra não lhe 
chega para conferir uma dimensão trágica. Em Beckett, porém, 
não se passa o mesmo - no horizonte do universo Becketiano 
perfila-se a presença da tragédia, não chegando porém a nomear-
se. Habita num mundo trágico sem tragédia: “Um mundo da 
repetição e não da solução, envenenado pelo fantasma de uma 
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impossível transcendência” (Dort 1998: 817, tradução minha, 
t.m.). 
 
2. Há trágico na dramaturgia contemporânea? 
É essa também a pergunta que Bernard Dort levanta no já 
referido artigo. De acordo com este autor, a tragédia no século 
XX ter-se-á movido de duas distintas maneiras. Uma primeira 
será a encenação e a tradução de clássicos. Não será, 
obviamente, um exclusivo do século XX pois a produção teatral 
recorreu sempre aos seus clássicos. Esta atracção marcou 
constantemente a produção teatral, com uma intensidade que 
variará consoante os períodos históricos em questão. Uma 
segunda maneira em que a tragédia se parece ter movido será 
por um constante diálogo com os textos contemporâneos - quer 
por exercícios de intertextualidade mais ou menos explícitos 
quer por uma recorrência temática. Não será estranho ouvirmos 
T.S.Eliot que, a propósito de Cocktail Party, escreveu: 
 
Para começar nem coros nem fantasmas. Inclinava-me ainda a 
procurar o meu tema num dramaturgo grego, apenas porém 
como ponto de partida, ocultando as origens tão bem que 
ninguém as pudesse identificar até que eu próprio as revelasse. 
Nisto pelo menos o meu êxito foi total pois ninguém das 
minhas relações (nem os críticos) reconheceu em Alceste de 
Eurípides a fonte da minha história.1 
 
1 - Citado de Poetry and Drama no posfácio do tradutor, José Blanc de 
Portugal, na obra Cocktail Party, editado pela Cotovia em 1990, Lisboa. p. 
202. 
[ 9 ] 
 
Esta convivência da tragédia com o mundo moderno não 
será desprovida de uma forte nostalgia, num tempo onde os 
Deuses não moram mais. E como se poderá ela explicar? Alguns 
autores, segundo Dort, vêem na libido de Freud o equivalente à 
velha fatalidade trágica. Assim, o Destino trágico, que para uns é 
um mero exercício de intertextualidade com a tragédia clássica, 
para outros fará parte das profundezas da condição humana. A 
voz do trágico parece não se deixar apanhar facilmente. Não 
admira por isso que a informada voz de George Steiner afirme: 
“Depois [da Antiguidade e até Shakespeare e Racine] a voz 
trágica no teatro ou se tornou confusa ou morreu” (Steiner 1993: 
18, t.m.). Voz confusa ou voz morta? 
Há que lidar igualmente com a recusa da tragédia, como 
em Brecht. Segundo Dort, toda a obra deste dramaturgo é uma 
polémica contra a tragédia e a ideia de um destino trágico. Mas, e 
precisamente por se articular numa óptica dialéctica com a 
tragédia, não poderemos ver aqui uma importante presença do 
trágico na dramaturgia deste autor? Mas esta questão levar-nos-ia 
para terrenos bastante afastados dos campos de algodão que 
buscamos aqui. Deixemo-la ficar assim e continuemos pois nesta 
aproximação a Koltès. 
 
3. Enquanto se entra na solidão 
Destes parágrafos fica-nos o alarme para, antes de mais 
nada, usarmos de parcimónia e alguma precaução em aceitarmos 
de imediato a presença do trágico em Koltès. Que a pressa de o 
acreditarmos lá não nos deixe enveredar por caminhos erróneos. 
Contudo, em Koltès, a aproximação ao trágico parece-nos ser 
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feita por um caminho onde a dimensão absurda do homem é 
questionada e onde o mundo da repetição habita numa estaticidade 
que não permite o vislumbre da transcendência, recordando Dort. 
Não estamos perante uma aproximação formal à tragédia nem ao 
trágico, mas sim ao trágico que habita a condição humana. O 
diálogo de Dans la solitude des champs de coton é muito mais com a 
realidade, com o homem, do que com preceitos formais que 
poderão normalizar o trágico. Ainda assim, não assistimos em 
Koltès a um conflito aberto entre indivíduo e sociedade. Este 
conflito parece existir numa proto-história da obra. Está lá, mas não 
é sequer mencionado pelas personagens. O trágico não habitará na 
não resolução deste conflito, mas numa apatia perante o destino 
trágico em que as personagens se movem, numa ausência de 
perspectivas de futuro. O fardo que parecem carregar inibiu-as de 
agir activamente, limitando-se a debater com a história que 
podem, ainda assim, ver. 
 
Un deal est une transaction commerciale portant sur des valeurs 
prohibées ou strictement contrôlées, et qui se conclut, dans des espaces 
neutres, indéfinis, et nom prévus à cet usage, entre pourvoyeurs et 
quémandeurs, par entente tacite, signes conventionnels ou 
conversation à double sens- dans le but de contourner les risques de 
trahison et d’escroquerie qu’une telle opération implique- , à n’importe 
quelle heure du jour et de la nuit, indépendamment des heures 
d’ouverture réglementaires des lieux de commerce homologués, mais 
plutôt aux heures de fermeture de ceux-ci. (p.7)2 
2 - A edição usada aqui para todas as citações da obra de Bernard-Marie 
Koltès será a da Les Editions de Minuit de 1986, Paris. Por uma questão de 
metodologia, e tendo em conta a estrutura formal da obra, optámos por 
numerar todas as falas de ambas as personagens. Assim, o número que 
nas citações da obra aparece após a indicação de personagem 
corresponde ao número da fala em que esta ocorre. 
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E é esta a única didascália do texto que aparece dividido 
em 36 falas, 18 para cada uma das personagens. No início do 
texto escutamos longos monólogos de parte a parte, sendo que o 
ritmo vai acelerando, sensivelmente a partir da nona réplica, e no 
final já temos um diálogo mais fluído. Todo discurso é 
construído retoricamente, dando eco do que lhe precedeu, 
embora nunca respondendo claramente ou directamente. A 
única didascália que acompanha o texto define “deal” como uma 
transacção ilegal. É este o espaço onde as personagens se 
movem. O objecto da transacção nunca chega a ser nomeado - 
permanece connosco a dúvida - se são armas, prostituição, 
droga… - a força está no inominável, no indizível. De resto, é 
nesta forte presença do inominável que reside grande parte da 
grandeza desta obra de Koltès. Romancista adiado, o seu teatro é 
um teatro de literatura, um teatro onde a palavra é o essencial. 
Não será estranho, pois, ouvirmos Koltès: “A linguagem é para 
mim o único instrumento de teatro. É quase o único meio de 
que dispomos, é preciso que nos sirvamos dele o mais 
possível”3. Então, como entender um teatro da palavra, da 
linguagem ao mesmo tempo que o declaramos no reino do 
indizível? É pois, nesta primeira aparente contradição, que 





3 - Numa entrevista realizada por Véronique Hotte em Junho de 1988 e 
publicada na revista “Théâtre Public”, nº84, Novembro/Dezembro 1998.  
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“A linguagem é o lugar de Na solidão” (Ubersfeld 1999: 
154, t.m.), afirma Anne Ubersfeld. Com efeito, é pela linguagem 
que podemos extrair a lição do texto. Se o teatro é efectivamente 
o local de confronto com o outro, nesta obra o local de 
confronto é a palavra - o conflito torna-se palavra. Porém, o 
aspecto curioso deste conflito é que a alteridade que temos na 
obra não responde. Paradoxalmente, num local onde a palavra 
predomina, não há verdadeira comunicação. 
 
Sinon, s’il était vrai que nous soyons, vous le vendeur en 
possession de marchandises si mystérieuses que vous refusez de 
les dévoiler et que je n’ai aucun moyen de les deviner, et moi 
l’acheteur avec un désir si secret, que je l’ignore moi-même. (Le 
Client 3, p.26) 
 
A marca do trágico passa por toda a obra de Koltès, mas 
aqui, em Dans la solitude… é permanentemente adiada pelo 
diálogo, pela palavra. A dimensão metafórica do texto vai 
adiando uma lógica que caminha inegavelmente para uma 
resolução. É a necessidade que rege a estrutura da obra, 
caminhando para um fim, tal como na tragédia clássica. Porém, 
aqui a palavra vai atrasando, criando ilhas que suspendem o 
destino de cada uma das personagens. A peça caminha no 
sentido de uma não nomeação, do indizível, caminhando 
inexoravelmente e paradoxalmente em direcção a ele. O diálogo 
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parece adiar, ou pôr em suspenso a lógica trágica, adiando-a; 
contudo, parece sabê-la iminente, como que a pairar sobre toda 
a acção; (“si vous me les nominez, je sauriez dire non”; Le Client 
3, p. 27). 
Ainda em relação ao uso da palavra, em Dans la 
solitude…, não conseguimos assistir a um esvaziamento. Assim, 
por mais que as personagens a usem, permanece sempre algo 
por dizer, por nomear. Se no Teatro Clássico a palavra ganhava 
dimensões transfiguradoras, aqui, ela não se consegue libertar do 
seu próprio peso. Como se as personagens não conseguissem 
sequer conter a corrente de verborreia que as vai afastando da 
solidão ou, pelo menos, que as vai convencendo de que a solidão 
em que se encontram está mais longe. O destino trágico destas 
personagens é, assim, conscientemente adiado pela luta verbal a 
que se entregam. Afirma o Dealer: “la seule camaraderie qui 
vaille la peine qu’on s’y engage n’implique pas d’agir d’une 




J’allais de cette fenêtre éclairée, derrière moi, la haut, à cette 
autre fenêtre éclairée, là-bas devant moi, selon une ligne bien 
droite qui passe à travers vous parce que vous vous y êtes 
délibérément placé.” (Le Client 1, p.13) 
 
Se assumirmos como válida a premissa de que na tragédia 
o herói mesmo sabendo perder dá inicio ao combate, 
encontramos também aqui uma marca trágica no Cliente e no 
Dealer. Assim, estes dois homens, que acreditamos serem do 
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mesmo mundo, iniciam um trajecto de colisão, inevitável, que 
ambos sabem poder ter consequências graves; mas mesmo 
assim, iniciam-no. O Cliente é incapaz de evitar o Dealer. O 
Dealer não consegue deixar de abordar o Cliente. 
Há na relação destes homens uma denúncia da alteridade, 
na medida em que esta não chega de facto a ser mesmo Outra. A 
alteridade aqui presente é de facto uma projecção do próprio Eu 
(Koltès/ leitor/ Cliente ou Dealer). Surgem assim, Cliente e 
Dealer como a expressão de um perene equilíbrio. Apresentam-
se como faces de um equilíbrio entre Apolo e Dionísio, faces 
opostas de uma mesma cosmovisão, de uma mesma moeda. A 
decisão de voltar atrás no caminho iniciado não é sequer 
equacionada. Uma vez começado, por uma sequência de 
necessidade, nada o fará voltar atrás. 
Quando o Dealer se dirige ao Cliente (“si vous marchez 
dehors, à cette heure et en ce lieu, c’est que vous désirez quelque 
chose que vous n’avez pas, et cette chose, moi, je peux la 
fournir”; Le Dealer 1, p.9), ele vai carregado com as suas 
próprias convicções. Estas convicções são a sua moralidade. O 
Dealer reage ao mundo consoante a sua estrutura - a sua leitura 
do mundo é feita de acordo com o que conhece dele. Porém, o 
Cliente não aceita as suas regras (“Je ne marche pas en un certain 
endroit et à une certaine heure; je marche, tout court, allant d’un 
point à un autre, pour affaires privées qui se traitent en ces 
points et non pas en parcours”; Le Client 1, p.13). A sua 
moralidade e a sua maneira de reagir ao mundo são obviamente 
distintas. Temos portanto dois homens com princípios morais 
diferentes que definem o mundo em que vivem segundo a sua 
[ 15 ] 
 
própria imagem. O conflito é entre dois homens que 
transportam consigo uma moralidade que não é a mesma. Assim 
que colidem, sem razão aparente, por nenhum desígnio aparente, 




la ligne sur laquelle vous vous déplaciez est devenue 
relative et complexe, ni droite ni courbe, mais fatale (Le 
Dealer 2, p.18)  
 
O Dealer habita no baixo, nos labirintos escuros, nos 
olhares turvos. A hora desta personagem é a do crepúsculo (“je 
m’approche de vous comme le crépuscule approche cette 
première lumière”; Le Dealer 1, p.10). O Cliente, que nas suas 
primeiras falas recorre a uma cadeia lexical associada a uma 
noção de verticalidade (là-haut, là-bas, l’ascenseur, une ligne bien 
droite) ao descer, ao fazer o seu caminho passar pelo “baixo” 
onde a acção decorre, comete a sua falha trágica. Quando o 
Cliente entra nos domínios do Dealer (“Et si je dis que vous 
fîtes une courbe, et que sans doute vous allez prétendre que 
c’était un écart pour m’éviter, et que j’affirmerai en réponse que 
ce fut un mouvement pour vous rapprocher”; Le Dealer 2, 
p.17/18; “(…) dans l’obscur territoire où je me suis perdu.”; Le 
Client 2, p.20), quando lá entra, repito, a paragem não é mais 
possível. 
Jean-Pierre Ryngaert refere que “nesse lugar baixo, cheio 
de dejectos que caem do alto, o que é dado a ver é uma espécie 
de dança ritual, um encontro de trajectórias abstractas, 
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inevitáveis e, por isso, quase trágicas” (Ryngaert 1998: 26). É, de 
facto, este carácter de inevitabilidade após o romper com uma 
ordem pré-estabelecida que confere (também) uma dimensão 
trágica, e ousamos eliminar o “quase” de Ryngaert, a esta peça 
de Koltès. 
Não é só o Cliente que erra. O Dealer quando quebra a 
sua humildade, que é o que alegadamente garante a estabilidade 
do seu mundo, incorre também na sua falha trágica. Depois de 
se aproximar de mãos abertas, humildes, deixa-se tentar e perde 
a sua humildade. O Cliente, esse, despreza essa humildade, e 
também a dos outros.  
Há quase um carácter de obrigatoriedade na relação entre 
estes dois homens. A sua condição impele-os a enfrentarem-se 
(mesmo sabendo de antemão as consequências da sua atitude). 
Num texto de Koltès, que acompanhou o programa da 
encenação de Patrice Chéreau no Théâtre des Amandiers, em 
Nanterre4, o autor associa estas duas personagens a um cão e a 
um gato que se encontram e que lutam, sem nenhum saber 
porquê - apenas porque é a sua condição. Em outros textos5 
Koltès, associa-os a um “bluesman” e a um “punk”. A reter 
ficará esta ideia de colisão inevitável e obrigatória, mas em que a 
razão para o embate parece fugir a ambas as personagens. 
 
4 - Dans la Solitude des champs de coton teve a sua estreia no Théâtre des Amandiers, 
em Nanterre, com encenação de Patrice Chéreau e interpretação de 
Laurent Malet (O Cliente) e Isaach de Bankolê (O Dealer), em Janeiro de 
1987. 
5 - Numa entrevista feita por Colette Godart a propósito da estreia da 
referida peça. Publicada no Le Monde, 22 Janeiro de 1987.  




puisque à tout prix je dois vendre et qu’à tout prix il vous 
faudra acheter (Le Client 7, p.44) 
 
Num artigo publicado na revista Alternatives théâtrales, 
Isabelle Moindrot não tem pejo em afirmar que “o teatro de 
Koltès é um verdadeiro teatro trágico. No mesmo sentido em 
que o é o teatro dos Gregos Antigos ou o teatro de 
Shakespeare” (Moindrot 1994: 81, t.m.). Esta autora vê em 
Koltès uma tensão trágica, uma implacável necessidade a que 
não se pode escapar. Assim, descobre neste autor um renovar de 
uma forma que surge de uma desordem ou de um movimento 
em direcção à resolução. Se o trágico pressupõe o 
restabelecimento de uma ordem superior, em Koltès esta ordem 
superior não é nomeada. O mundo em que as personagens 
habitam não tem mais metafísica que as palavras que o 
nomeiam. Deste modo, a ordem que em Koltès é restabelecida é 
uma ordem inicial - um regresso às origens. Importa ainda 
considerar a cumplicidade deste texto com a ideia Grega de que 
a desordem se exprime em termos colectivos. E, se repararmos 
na dimensão anónima destas personagens, não lhe veremos 
traços alegóricos de uma personagem tipo, remetendo para um 
colectivo? 
A ideia da origem é reiterada pela presença do nada (um 
campo de algodão?) no discurso das personagens (“je veux être 
zéro”; Le Client 8, p.52; “soyons de simples, solitaires et 
orgueilleux zéros.”; Le Client 8, p.52). Koltès escreveu:  
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Segundo a razão, há espécies que nunca deveriam, na solidão, 
encontrar-se frente a frente. Mas o nosso território é demasiado 
pequeno, os homens demasiado numerosos, as 
incompatibilidades demasiado frequentes, as horas e os lugares 
obscuros e os desertos demasiado inumeráveis para que ainda 
haja lugar para a razão. 6 
 
O que queremos aqui frisar é a importância dada ao nada, 
ao vazio, aos lugares obscuros, sendo estes o espaço original de 
onde provêm quer as personagens quer o seu discurso. Este 
nada poderá então corresponder ao deserto de palavras, de 
comunicação; a esse fardo trágico, essa fatalidade em que 
parecem viver as personagens e, porque não, o homem 
moderno. O nada, após a morte de tudo, dos Deuses, de Deus, 
das regras (“Il n’y a pas de règle; il n’y a que des moyens; il n’y a 
que des armes.” Le Dealer 16, p.60), do Amor (“Il n’y a pas 
d’amour, il n’y a pas d’amour” Le Client 16, p.60), é o que parece 
permanecer. 
Nesta luta de palavras, os personagens são os seus 
próprios porta-vozes. Participantes, levam os seus monólogos a 
uma colisão. As personagens são projectadas numa encruzilhada 
de onde têm que sair, mas só após a superação de algo. É este 
embate que leva Jean-Pierre Sarrazac a afirmar: 
 
É assim que o teatro de Koltès reencontra a força primordial da 
tragédia antiga, o poder dessas grandes cenas de confronto, 
dessas cenas de agon nas quais as personagens se exprimem na 
6 - Num texto escrito para o programa do já referido espectáculo, em Janeiro 
de 1987.  
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qualidade de advogados ou de porta-vozes de si próprios, das 
suas próprias ideias.7 
 
Em Koltès assistimos sobretudo a uma luta verbal, é certo. 
Mas há na palavra uma força tão activa que chega, em última 




Em rota de colisão, as duas personagens parecem ser 
movidas por forças que desconhecem. Mas, contudo, as suas 
acções não se podem somente explicar por desígnios abstractos 
(e aqui substituímos divinos por abstractos). Quer um quer o 
outro indiciam uma forma de culpa. O Dealer habita no seu 
mundo conscientemente, por vontade própria, arriscamos 
afirmar. (“Vous avez raison de penser que je ne descends de 
nulle part et n’ai nulle intention de monter, mais vous auriez tort 
de croire que j’en éprouve du regret.”; Le Dealer 2, p.16) Esta 
sua vontade parece ser preponderante no traçar do seu destino. 
Há também uma série de referências a uma possível culpa 
familiar. São várias as vezes em que o Dealer se refere à sua 
família. Sem amarguras visíveis mas evidenciando uma grande 
herança familiar, sobretudo no que diz respeito ao lado moral. 
Assim: 
7 - Texto publicado no livro que acompanhou a posta em cena de Combate de 
Negros e de Cães de Bernard-Marie Koltès, no Teatro Nacional S.João (Porto) 
pela Cotovia. O texto de Sarrazac responde originalmente à indicação 
bibliográfica: SARRAZAC, Jean-Pierre, Théâtres du moi, théâtres du monde. 
Rouen: Éditions Médianes, 1995.  
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Je ne suis qu’un pauvre vendeur qui ne connait que ce bout de 
territoire oú j’attends pour vendre, qui ne connaît rien que ce 
que sa mère lui a apppris; et comme elle ne savait rien, ou 
presque, je ne sais rien non plus, ou presque. (Le Dealer 8, 
p.46/47). 
 
O fardo do Cliente, por seu lado, parece ser mais pesado. 
O Dealer acusa-o de desviar caminho por sua própria vontade. 
Ainda que não tenha sido por uma decisão consciente da 
personagem, o seu percurso (destino trágico?) parece indiciar 
que a descida seria inevitável. Pairaria sobre ele, desde sempre, 
uma nuvem trágica. O Dealer, depois de usar a metáfora 
“comme une petite vierge élevée pour être putain”(Le Dealer 1, 
p.11) interpela-o por “virgem melancólica”, fazendo uma 
colagem da virgem ao seu oponente. Esta ideia vem reforçar a 
de que algo será esperado do Cliente; que algo esperará pelo 





Também parece ter ocorrido um erro de julgamento que 
confere uma dimensão trágica ao texto: este encontro fugidio, 
marginal poderia não ter ocorrido. Ou poderiam simplesmente 
socorrer-se da comunicação para o resolver. Contudo, na sua 
retórica, na sua atracção, deixam-se inevitavelmente embater. O 
mau julgamento das intenções de cada um, leva-os igualmente ao 
conflito. Não se trata portanto, e de acordo com Aristóteles, de 
uma qualquer má sorte ou perversão particular, mas sim de uma 
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aliança entre um erro de julgamento e uma falha trágica. Não 
nos causa estranheza ouvir o Dealer: 
 
La vrai et terrible cruauté est celle de l’homme ou de l’animal 
qui rend l´homme ou l’animal inachevé, qui l’interrompt comme 
des points de suspension au milieu d’une phrase, qui se 
détourne de lui après l’avoir regardé, qui fait, de l’animal ou de 
l’homme, une erreur du regard , une erreur du jugement, une 
erreur, comme une lettre qu’on a commencée et qu’on froisse 







Alors, quelle arme? (p.61/FIM) 
 
A superação do conflito trágico faz-se num regressar às 
origens. O conflito não é resolvido. A progressiva aproximação 
das duas personagens, num crescendo de dureza, é superada por 
uma nova ordem - neste singular caso, a de uma outra luta. 
Depois do conflito verbal ter acabado - longe de se ter esvaziado 
- depois do embate, resta-lhes mudar para uma outra situação. A 
não resolução do conflito empurra-os para uma nova ordem. 
Assim, depois das palavras há que escolher uma nova arma. 
Após a constatação da impossibilidade de resolução o 
conflito é transposto para uma dimensão, julgamos, mais física - 
onde é aberto o verdadeiro combate. A impossibilidade do 
“deal”, o objecto inominável de toda a peça, leva à luta, a um 
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novo conflito. Qualquer possibilidade de abertura a um novo 
nível, acarreta consigo uma dimensão trágica. Com efeito, nas 
palavras finais descobre-se a força catártica dum discurso criado 
retoricamente com constantes adiamentos. Na luta que se 
antecipa, poderá pois habitar o expiar/purgar da tensão criada 
pelo diálogo. E é só aqui que acreditamos vislumbrar o 
nominável; contudo, de súbito, a peça termina. 
Nesta superação do conflito através de uma solução de 
aparente compromisso reside a garantia última deste eliptíco 
“deal”. Nenhuma das personagens parece ter vontade de o 
resolver. Nem tão pouco a pena de Koltès parece disposta a 
sequer revelar a sua essência. A mudança de campo, isto é, a 
superação do conflito por uma nova disposição de forças, deixa 
assim o “deal” indizível. Neste facto parece haver uma 




Cremos que nesta obra não são questionadas nem 
equacionadas todas as categorias do trágico. Contudo, há por 
toda a peça um eco trágico. Um trágico que podemos escutar na 
tragédia Clássica, mas também um trágico que ouvimos na 
condição humana contemporânea. Não será à toa que o texto 
deve tanto à literatura narrativa - pela linguagem utilizada, pela 
retórica, pela extensão das réplicas - e também tanto a uma 
realidade perfeitamente reconhecida na realidade - o deal, o 
dealer, a electricidade, a cidade. Este duplo diálogo remete-nos 
para o trágico presente na condição humana, ao que alguns 
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descobrem na interpretação freudiana da psique humana e outros 
na essência da própria vida do homem. 
Dans la solitude des champs de coton é uma obra que dialoga 
com o trágico de uma maneira que provavelmente os clássicos 
não entenderiam. Mas, para o homem contemporâneo, este 
diálogo é quase inevitável. Assistimos a uma superação da 
concepção do trágico clássico porque o próprio homem já não é 
o mesmo. As suas falhas terão que ser necessariamente outras; o 
destino é inegavelmente outro; os nossos deuses já nem sabem 
se estão vivos ou não; e os heróis são, obviamente, outros. Ou 
não se atrevem a sê-los ou adiam permanentemente a sua 
condição de heróis, deixando-se arrastar pela força da palavra. 
Por isso, para o homem contemporâneo é fácil a identificação 
com esta questão, porque, em última análise, é também este o 
seu problema. 
O discurso é já em si uma arma - a luta verbal que esta 
obra encerra é possível pela dimensão que a palavra tem nos 
nossos dias. A palavra adia a acção, quando a devia enunciar. E 
mais: nesta obra, a palavra é quase a acção em si, trazendo uma 
nova luz a uma tragédia da linguagem. 
Habituámo-nos já a considerar esta obra um clássico 
moderno. As razões para este rótulo não nos parecem estar 
dissociadas deste eco do trágico de que aqui damos conta. Pois 
mesmo que este não apareça claramente enunciado, reside lá, 
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O Cliente, a Alma e o Dealer 
 
(ALMA) "nam me detenhais aqui  
deixai-me ir em que al me fundo." 
Auto da Alma, Gil Vicente 
 
(LE CLIENT)"Je ne marche pas en un certain endroit et à une certaine heure; 
je marche, tout court, allant d'un point à un autre, pour affaires privées qui se 
traitent en ces points et non pas en parcours; je ne connais aucun crépuscule 
ni aucune sorte de désirs et je veux ignorer les accidents de mon parcours. 
J'allais de cette fenêtre éclairée, derrière moi, là-haut, à cette autre fenêtre 
éclairée, là-bas devant moi, selon une ligne bien droite qui passe à travers 
vous parce  que vous vous y êtes délibérément placé." 
Dans la Solitude des champs de coton, Bernard-Marie Koltès 
 
(IGREJA) "tornemos esta alma em si 
por que mereça  
de chegar onde caminha" 





Mas por que razão admitir uma única via para a 
evolução do Teatro? 
 
António José Saraiva, "Gil Vicente e Bertolt 
Brecht" in Vértice-Revista de Cultura e Arte, 
vol..XX, nº204, Set. 1960, p.467. 
 
1. Os vasos comunicantes 
Gil Vicente e Bernard-Marie Koltès terão à partida muito pouco 
em comum. Um: clássico, português e ibérico. O outro: 
contemporâneo, francês e do mundo. Um nome dificilmente 
levará ao outro. Porém habitam ambos num mundo comum: o 
da literatura teatral; o da escrita dramática. E aí, são vizinhos. 
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A literatura, ainda que não exclusivamente, é em grande 
medida feita de diálogos. Ora mais conscientemente, ora mais 
subliminarmente vão-se estabelecendo jogos de 
intertextualidades de onde resultam por vezes vozes realmente 
novas ou, outras vezes, são escutados ecos de vozes longínquas 
que nos tomam de surpresa. A cada esquina que é cada frase 
pode esconder-se um admirável mundo novo, para isso bastando 
o papel actuante do leitor. 
Da constatação pós-moderna de que tudo estará feito, de 
que "está tudo inventado" partiram-se para experiências que 
colocam em questão o domínio do autor. Colagens, pastiches, 
paródias e, sempre, a intertextualidade. Textos que descobrem 
novos textos. Leituras que desvendam novas leituras. O que 
tratamos aqui não é certamente uma aplicação desta constatação, 
mas o que subjaz à abordagem a estes dois autores é esta 
premissa de que os textos de facto comunicam entre si, mesmo 
que não o saibam. Por vezes, a universalidade de um texto pode 
ser essa porta aberta aos vasos comunicantes. 
António José Saraiva num artigo intitulado “Gil Vicente e 
Bertolt Brecht” apresenta argumentos que nos socorrem aqui. 
Deste modo, Saraiva hesita em ver uma porta cerrada no teatro 
da Idade Média. Reconhece, claramente, que alguns modos de 
ser e fazer não lhe sobreviveram mas, contudo, outros houve 
que se perpetuaram. Não acredita pois, numa evolução da 
prática teatral numa via única. Recusa-se a ver confinada à Idade 
Média o simbolismo ou a alegoria. Alega inclusivé que o teatro 
moderno se apressa a nos dar argumentos que confirmam a 
falibilidade desta ideia. Lembra Maeterlink e Ionesco e o próprio 
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cinema. Apressamo-nos, nós, a lembrar Beckett ou Jarry. 
Com as experiências na dramaturgia contemporânea o 
jugo a que a invenção simbólica ou a peça narrativa foram 
sujeitas após a Idade Média parece soçobrar. Clama Saraiva que 
“compreendemos agora que na arte medieval existiram formas 
que nem por terem sido desprezadas após o Renascimento 
deixam de ser formas válidas que a Idade Média de modo algum 
sepultou” (Saraiva 1960: 468). Numa outra obra8 Saraiva afirma 
que o drama moderno terá progredido a partir do teatro 
simbólico medieval. Nesta ordem de ideias afirma ainda Saraiva 
que “a riqueza poética do teatro vicentino está mais chegada à 
nossa época do que à época clássica” (Saraiva 1960: 468). A 
escrita dramática contemporânea estará assim imbuída de um 
alargamento de visão que lhe permite dialogar abertamente com 
vozes distantes, não ficando só e olhando o mundo com uma 
pluralidade de perspectivas. 
Saraiva ilustra o seu argumento com Brecht. Encontramos 
nós âncora em Bernard-Marie Koltès. Mais precisamente no 
texto Dans la solitude des champs de coton. O diálogo que queremos 
estabelecer é com o Auto da Alma de Gil Vicente. O primeiro de 
1986. O segundo de 1518. Sendo tantos os anos que os separam, 
468, cremos que o diálogo daqui resultante poderá dar a ambos 
uma dimensão mais rica. 
É comummente aceite, e por motivos que mais adiante 
tentaremos dar conta, de que o teatro de Koltès é extremamente 
rapsódico, pleno de citações. Não será à revelia deste aspecto 
8 - António José Saraiva, Gil Vicente e o Fim do Teatro Medieval, 5ª ed. Lisboa: 
Bertrand, 1981.  
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que será relativamente fácil ouvir ecos de outros textos, ainda 
que de um tão longínquo como o Auto da Alma. Circulam nos 
dois textos alguns temas comuns, a construção de antinomias é 
muito semelhante, as personagens parecem habitar todas num 
mesmo universo.  
 
2. O auto da alma 
Depois de um pequeno quadro introdutório por Santo 
Agostinho, a Alma humana, representada por uma figura de 
mulher, passa pela viagem da vida, atendendo às tentações do 
Diabo e aos argumentos do Anjo que a tentam responsabilizar 
pela escolha de um estilo de vida. 
Na parte final, na Estalagem/Igreja, encarada como um 
local de paragem e refúgio, assistimos a um canto de entrada, a 
cinco hinos de adoração, cada um para as cinco insígnias de 
Cristo apresentadas à Alma (lenço, açoutes, coroa de espinhos, 
cravos e crucifixo), e ainda um canto de saída. Pensa-se que os 
actores ou figuras terão representado num tablado colocado ao 
mesmo nível do estrado em que estaria a corte e seu séquito. O 
aparato cénico reduzir-se-ia a muito pouco - estariam presentes, 
pelo menos, desde o início uma mesa e uma cadeira. Pelo 
discurso das personagens apercebemo-nos que o Anjo teria uma 
“espada lumiosa”(v.83), e que o diabo galardoou a Alma com 
um vestido, uns sapatos e várias jóias. 
Terá sido posto a circular primeiramente em papel volante 
com o título de Auto da Moralidade (Keates 1988: 94) e 
representada no Convento ao Paço da Ribeira, na Cidade de 
Lisboa, “feito à muito devota rainha dona Lianor e representado 
[ 30 ] 
 
ao muito poderoso e nobre rei dom Emanuel seu irmão”, em 
1518 (e não em 1508 como indica o texto original), na noite de 
“endoenças”. O termo “endoenças” lança-nos numa polémica, 
explorada por Moser9, de que não é aqui o lugar para dar conta. 
Contudo, concluiu-se aí que a data da sua representação terá sido 
na noite de 2 de Abril de 1508, uma quinta-feira. A relação desta 
peça com o universo litúrgico é bastante evidente e é desta 
relação que trata a polémica acima referida.  
Se de Gil Vicente era normalmente esperada “uma parte 
importante do serão” (Keates 1988: 79), aqui pensa-se ser 
concebida como uma oração a ser realizada em Quinta-feira 
santa. Há nesta peça um combinar de uma ideia de viagem ao 
longo da vida com uma outra, a da Igreja como estalagem de 
repouso para viajantes (locum refrigerum), amplamente difundida 
na Idade Média, num desenvolvimento dramático do contrato 
moral à parábola do Samaritano. Como fontes, Moser identifica-
lhe o contrato moral que figura na Vita Christi de Ludolfo da 
Saxónia. Não na versão portuguesa de 1495, diz o autor, mas na 
tradução espanhola de Frei Ambrósino de Montesinos, da qual a 
Rainha D. Leonor possuía um exemplar. 
Este auto fará parte do género da moralidade, peças 
religiosas de carácter edificante, sendo a mais completa 
expressão deste género dentro das obras de Gil Vicente, e 
integrado nas obras de devoção. Podemos assistir a uma 
interpretação ao nível simbólico do pensamento cristão, através 
de uma exposição da doutrina da salvação do homem pelo 
9 - Cf. Fernando de Mello Moser, Liturgia e Iconografia na Interpretação do "Auto 
da Alma". Lisboa: Universidade de Lisboa-Faculdade de Letras, 1966.  
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sacrifício divino. A posição de Gil Vicente nesta obra não parece 
estar muito longe da de Erasmo. Não exclui a fé e o respeito 
pela Igreja Católica e as suas doutrinas, porém imerso num pré-
reformismo moderado. A particularidade deste auto aponta para 
uma leitura deste tipo: "O humanismo religioso de Gil Vicente 
manifesta-se, na sua interiorização do cristianismo, na repulsa 
pelos ritos e exteriorizações e numa visão desinteressada e 
racional de Deus. Dotado de uma cultura medieval, manifesta 
através dela uma sabedoria humanista, reformista” (Cruz, 
Pinheiro, Teles 1984: 126). Este género, bastante cultivado em 
França e Inglaterra, em Portugal não parece ter tido muitos 
cultivadores. Todavia, vários são os autores que descobrem neste 
Auto da Alma um sublime exemplo de moralidade. António José 
Saraiva vê no Auto da Alma "uma da mais acabadas e lapidares 
expressões da arte gótica e do Cristianismo Ocidental" (apud 
Ferreira s/d: 116) e Révah lê-a como “a melhor obra religiosa de 
Gil Vicente” (apud Ferreira s/d: 117).  
Na moralidade, a história tem o objectivo de mostrar a 
beleza da virtude e a vileza do vício. Por terras de Sua Majestade, 
as moralidades terão sido a primeira forma de teatro profissional, 
levando para a cena popular o alegorismo moralista 
desenvolvido na Idade Média. O seu exponte, terá ocorrido com 
Everyman, composto antes do final do século XV a partir de um 
protótipo holandês. Esta obra é curiosamente relacionada com a 
peça de Gil Vicente. É também aceite que parecem ombrear. 
Contudo, Jorge de Sena não tem pejo em afirmar, a propósito de 
Everyman e outras moralidades: “Estas peças pertencem a uma 
linhagem de que o mais alto expoente artístico será o Auto da 
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Alma de Gil Vicente.” (Sena 1989: 57). Everyman, de história e 
verso rude, pertence ao mundo da “Black Death” e ao 
argumento teológico. Deus envia a morte a Everyman para o 
convocar para o seu julgamento. Após tentar subornar a morte 
para ganhar algum tempo, só o que lhe é permitido é tentar 
arranjar um amigo para levar consigo. Inicia então um frustrante 
percurso que o leva da Fellowship para Good Deeds, Knowledge, 
Confession, Beauty, Strenght, Discretion e Five Wits. 
Obra que marcou os primórdios do teatro britânico, não 
deixa de ser curiosa a relação que tem com a obra de Gil 
Vicente. 
 
3. Na solidão dos campos de algodão 
Obra de Bernard-Marie Koltès, rapidamente se tornou um 
dos clássicos modernos do teatro contemporâneo. Composta 
como um diálogo platónico, ou um diálogo filosófico à maneira 
do século XVIII, tem sido associada também a uma cena de 
clowns ou mesmo a um despique de solos jazz. Dois homens, 
cruzam-se num lugar e a uma hora duvidosa. Um quer vender? 
O outro não quer comprar? É no indefinido, no elíptico que 
todo o discurso de peça de move, deixando ao inominável 
grande força. Nunca chega de facto a saber-se qual a natureza do 
suposto comércio. A palavra, que é a principal arma desta obra, 
nunca se chega a esvaziar. 
O Cliente, que seguia de um ponto alto, em direcção a um 
outro ponto alto, passa por um ponto baixo, onde, na linha onde 
seguia, um outro o espera e o aborda. E é a partir daqui que tudo 
se desenrola, como se tudo se tratasse do que se passa na cabeça 
[ 33 ] 
 
de dois homens que se cruzam, em horas e lugares duvidosos, 
durante um segundo. Uma das marcas distintivas deste texto de 
Koltès é a ausência de didascálias. E a única explícita não refere 
movimentos nem espaços - faz somente uma descrição de 
dicionário da palavra “deal”. 
  
Parte II 
1. A vontade 
Com o Renascimento, a única arte cénica que poderia 
fazer sentido seria uma que expressasse uma ideia de dualidade. 
A ideia de Céu e Inferno seriam substituídas por um 
entendimento de uma só alma humana, plena contudo de 
contradições. O caminho aqui descrito leva-nos a um teatro 
onde o individuo é posto à prova. É neste caminho que o Auto 
da Alma caminha e se aproxima de Koltès. 
Assim, à unidade simbólica do teatro medieval de Gil 
Vicente, onde pululam os tipos e as classes, vemos chegar o 
indivíduo, que em última análise será o garante do drama. No 
Auto da Alma a Alma não representa nada a não ser ela própria. 
O seu referente encontra-se encerrado sob si próprio e não num 
plano transcendental. E mais: ela é dotada de Vontade; de um 
livre arbítrio. Deste modo, sente-se atraída pelo Mal, no 
reconhecimento da vaidade, da moleza, do gosto pelo fausto, 
pela indecisão - é só pela sua vontade que se salva, por escolher 
o Bem. Esta visão do homem transportando o Bem e o Mal 
consigo, traz ao teatro um conflito intensamente dramático. 
Não assistimos a um embate velado entre o Bem e o Mal, 
pois movem-se em campos distintos. Nem a alma é um joguete 
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nas mãos de um ou outro. É, antes de mais nada, um 
participante activo no desenrolar da acção, da qual o desenlace 
só é possível graças à sua decisão, à sua vontade, que também 
habita dentro de si. Há um jogo dialéctico entre duas entidades, 
que, superando a sua condição de símbolos, abrem caminho ao 
drama, pleno de contradições e dualidades.  
É a acção da vontade individual que dá um carácter 
excepcional a esta obra de Gil Vicente, fazendo-a aproximar do 
drama onde habitam personagens contraditórias e duais. Não é 
ainda, contudo, uma personagem nominal, plenamente 
individualizada. Falta-lhe um nome, uma cara. O momento é o 
da passagem de um símbolo para um entendimento dramático 
do indivíduo. As personagens de Dans la solitude…estão no 
mesmo nível de análise. Também não têm nomes. São somente 
identificadas por Cliente e Dealer. Em última análise, 
representam-se também a si próprias. 
As suas acções e os seus problemas são demasiado 
personalizados para serem representativos de todos os "dealers" 
do mundo ou de todos os "clientes" do mundo; ao mesmo 
tempo que transportam qualquer coisa de alegórico e universal. 
Com efeito, vimos que uma das reconhecidas 
características às personagens do teatro koltesiano é a limpidez - 
sendo o Cliente e o Dealer de Dans la solitude… um dos mais 
claros exemplos disto mesmo. A Koltès basta-lhe mostrar com 
precisão a natureza e as características de cada personagem, tal 
como numa alegoria. Reconhece-se também nas personagens de 
Koltès um peculiar estatuto: “ao mesmo tempo individualizado - 
encarnado - e alegórico, exprimindo uma tendência e uma 
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posição geral da humanidade. Palrador ou quimbanda, entra em 
cena como campeão duma certa concepção do 
mundo” (Sarrazac 1995). E não será isto que acontece também 
com o Auto da Alma? 
Se falarmos de personagens tipo em Koltès, aparece-nos 
sempre o mesmo: o do “jovem perdido na cidade”. Podemos 
acrescentar, disponível para todos os tipos de argumentos e 
tentações - não será isto que acontece com a Alma, errante na 
vida? - Disponível para os argumentos e tentações do Anjo e do 
Diabo. 
 
2. A viagem 
 
Je ne marche pas en un certain endroit et à un certaine heure; je 
marche, tout court, allant d’un point à un autre, pour affaires 
privées qui se traitent en ces points et non pas en parcours.” (Le 
Client 1, p.13). 
 
O espaço desta peça é um próprio local de passagem - é a 
rua, o exterior, o cá fora. O Cliente desce de um sítio alto, para 
um sítio baixo onde é abordado pelo Dealer. Este oferece-lhe 
comércio, uma transacção. Indo por uma linha bem definida, o 
Cliente vê-se obrigado a desviar-se do seu caminho. Inicia então 
uma espera, uma paragem no seu percurso. Aqui, inicia o diálogo 
com o Dealer. A Alma, no auto de Gil Vicente, receia o que vai 
acontecer ao Cliente: “medo de empeçar e de cair”(vv.85-86); o 
que acontece quando: “j'allais de cette fenêtre éclairée derriére 
moi, lá-haut, à cette autre fenêtre eclairée, la-bas devant moi”(Le 
Client 1, p.13). 
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No momento em que o Cliente opera uma mudança no 
seu percurso abre as portas ao diálogo com o Dealer e abre-as 
também à prova que terá que superar. O local baixo onde 
entabulam a conversa pertence às horas incertas e aos sítios 
obscuros. Ao descer até a este lugar baixo, o Cliente fica 
permeável ao contacto com o Dealer, dando um novo sentido à 
sua viagem. 
Esta ideia de passagem por um local parece ser a mesma 
que está presente no Auto da Alma. Com efeito, a ideia que está 
presente nesta obra é a da vida como um lugar de passagem. É 
também na paragem que assistimos às tentações e aos 
argumentos do Anjo e do Diabo. Há na obra um 
desenvolvimento do conceito de uma prova para além da morte, 
sendo esta prova prestada em vida - fugindo a uma certa 
fatalidade. A Alma vê-se sujeita ao Anjo e ao Diabo. 
O espaço parece pois ser o mesmo: o local baixo e o 
momento em que a Alma está, como que no Purgatório. Em 
ambas as obras há um prestar contas e um ter que optar 
conscientemente - o Cliente pela transacção ou não; a Alma por 
um estilo de vida. Este espaço tem regras próprias. É-lhe 
conferido um carácter excepcional. Podemos acrescentar ainda 
um outro aspecto. Se a Igreja aparece como um local de repouso 
dos viajantes, esse refúgio, em Koltès, é encontrado na palavra. 
O discurso é para as personagens o seu espaço privilegiado. A 
acção é permanentemente adiada pela palavra; o gesto é ocultado 
pela palavra. Tal como a Igreja serve de abrigo à alma humana 
no auto de Gil Vicente. 
Ainda tendo em conta estes aspectos mais generalistas na 
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abordagem a estas duas obras, cabe aqui mais um comentário. 
Michel Bataillon10 considera Dans la solitude… como “um diálogo 
concebido sob o signo de Hermes” - deus dos ladrões, dos 
mercadores e dos viajantes. De facto, também aqui há um ponto 
em comum com o auto de Gil Vicente. A viagem é motriz nas 
duas obras: numa, é a vida como viagem; noutra, é uma viagem 
metafórica de encontro com o Outro. Em ambas há uma noção 
de viagem onde há provas que superar, havendo para tal a 
necessidade de repouso e calma - numa a Igreja, noutra a 
palavra. 
 
3. O andar do diabo 
O Dealer é o habitante do espaço do “deal”. É aí que ele 
se move mais à vontade - está no seu habitat. É por isso que os 
seus passos não se fazem ouvir, que se move sem alterar nada do 
que está à sua volta. Esta característica dá-lhe uma dimensão 
demoníaca - fantasmagórica. Vemos assim figurar-se o Dealer 
como o Diabo - aquele que tenta com o material: vejam-se aqui 
as ofertas do Diabo e a proposta de comércio com o Dealer. 
Também o Diabo parece mais à vontade que o Anjo. Tem 
mais tempo e não apresenta pressa nenhuma. Está também no 
seu território. Para ele a morte ainda vem longe e a vítima 
encontrar-se-á mais permeável aos seus argumentos que aos do 
Anjo. O campo das tentações terrenas é o seu espaço, tal como 
o “deal”, dos locais e horas incertos, é o espaço do Dealer. 
10 - Michel Bataillon, “Os Passeios de um Sonhador Solitário” in Théâtre en 
Europe, citado no programa do espectáculo Na solidão dos campos de algodão 
pelo Novo Grupo/Teatro Aberto em Abril de 1990.  
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Da mesma maneira que o Diabo não consegue as suas 
intenções sem a colaboração da vítima, para o “deal” acontecer 
tem que haver dealer e cliente. Estão ambos ao mesmo nível e 
dependentes da vontade individual da Alma e do Cliente, 
respectivamente. 
No Auto da Alma a alma é vista como uma curiosa planta: 
“planta sois e caminheira/ que ainda que estais vos is/ donde 
viestes” (vv.57-59). Neste entendimento da alma humana vimos 
aí a natureza do Dealer de Koltès. Assim, ele habita no espaço 
do “deal” como se de uma planta se tratasse. Imóvel e enraízado 
nesse espaço, invocando para tal inclusivé razões familiares: “je 
ne suis qu'un pauvre vendeur qui ne connaît que ce bout de 
territoire où j'attends pour vendre, qui ne connaît rien que ce sa 
mère lui a appris” (Le Dealer 8, p.46). Mas podemos ver 
igualmente o Cliente: caminheiro, é ele que se move, em 
constantes mudanças. 
Quando Santo Agostinho diz: “Ó Alma bem aconselhada/ 
que dais o seu a cujo é/ o da terra à terra”(vv. 785-787), 
referindo-se ao vestido e jóias oferecidas pelo Diabo à Alma, 
descobrimos aqui que tal como estas oferendas pertencem ao 
plano material, terreno, da vida, também o Dealer está ligado à 
terra, preso àquele espaço e àquelas horas como uma planta. 
Assim, podemos fazer crer que uma colagem do Dealer ao 
Diabo e do Cliente à Alma ou ao Anjo peca por defeito. Isto é, 
não será correcta. Cliente e Dealer estão mais perto da expressão 
contraditória de uma mesma ideia, habitando neles o anjo e o 
diabo que há em cada um de nós, do que uma representação 
unívoca do Bem ou do Mal. Será o conjunto feito pelo Cliente e 
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pelo Dealer que darão conta das saliências e das lisuras (“à la fois 
creux et saillie”, Le Dealer 1; p.12) da alma humana.  
 
4. A luz e a escuridão 
Uma das antinomias mais evidentes nas duas obras é o 
contraste entre a luz e a escuridão, ou a ausência de luz. 
Intuitivamente associamos a luz à expressão do Bem e a 
escuridão à expressão do Mal. É sem surpresa que vemos a 
luminosidade associada ao Anjo (“clara luz“, v.16; “espada 
lumiosa”, v.83) ou ao bem (“mesa posta em clara luz”, v16; “frol 
dos céus”, v.625; “vira claramente nela”, v.638; “resplandor 
divinal”, v.664). Também em Dans la solitude… esta antinomia é 
usada. Ao Dealer é associada uma ideia de obscuridade (“je 
m'approche de vous comme le crépuscule approche cette 
première lumière”; Le Dealer 1; p.10; “à cette heure d'obscurité”, 
Le Dealer 1; p.10. Ficamos por aqui, mas as referências quer à 
obscuridade quer à luz são inúmeras nesta obra). A sua hora, a 
sua natureza é esta, a da obscuridade. Ao Cliente vemos 
associado uma ideia de luz: “mon commerce à moi, je le fais aux 
heures homologuées du jour, dans les lieux de commerce 
homologués et illuminés d'eclairage électrique”. (Le Client 2, 
p.18); “à la lumière legale et ferme ses portes le soir, timbré par 
la loi et aclairé par la lumiére électrique, car même la lumiére du 
soleil n'est pas fiable et a des complaisances” (Le Client 12, 
p.18).  
Contudo, a luz a que o Cliente está associado é a luz 
eléctrica - uma luz criada pelos homens, artificial. Ainda que seja 
a luz que no universo koltesiano está ligada ao Bem, não se trata 
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do mesmo “resplandor divino” que vemos no Auto da Alma. 
Os tempos são outros. Os Deuses também são hoje 
outros. Em Koltès vemos a falência da divindade, a morte dos 
deuses, a morte de Deus. A luz do Bem que resta aos homens é 
somente uma luz criada pelos próprios homens, artificial e 
eléctrica, sem sombra de divindade. A luz natural, a da 
divindade, não é fiável e pode enganar o homem. 
Ainda que não se fale de luz eléctrica no Auto da Alma, é à 
sua própria luz que a Alma recorre. Depois de ouvir Anjo e 
Diabo, a Alma, pela sua vontade própria e não por nenhuma 
complacência divina, escolhe o caminho da luz. Escolhe o seu 
próprio caminho, fazendo uso do seu livre arbítrio. A ideia do 
crepúsculo, a hora onde Dealer e Cliente estão, é ainda também 
aquela onde está a Alma, entre a luz do bem e a escuridão do 
mal. 
 
5. As personagens 
Também no que à construção das personagens diz 
respeito encontramos vasos comunicantes entre as duas obras. A 
Alma é uma personagem que muda. Para isso conta com a acção 
do tempo. O Diabo tem tempo, não tem pressa nenhuma. Tal 
como o Dealer, que está naquele lugar há muito tempo e ali vai 
ficar por muito mais tempo, mesmo depois do Cliente se ir 
embora. O percurso da Alma poderá ser resumido da seguinte 
maneira: resiste e deixa-se convencer; obedece; não obedece; 
envaidece-se; não obedece, mas lamenta-se; desespera; mostra-se 
receptiva; obedece e por fim repele o Diabo11. Esta evolução no 
11 - Seguimos o quadro apresentado em Dionísio, Magno e Silva 1981: 77.  
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comportamento da personagem, ao mesmo tempo que tem por 
estímulo as falas do Diabo e do Anjo, imprime um carácter 
particular a esta alma humana. 
O Cliente também partilha em alguns pontos esta ideia de 
mudança. Também ele oscila entre o obedecer e o não obedecer 
ao Dealer; também ele repele e se sente atraído pelo Dealer; 
também ele se mostra receptivo e céptico pelas propostas do 
Dealer. O percurso poderá não ser exactamente o mesmo, mas é 
pela vontade individual que ambas as personagens determinam a 
sua evolução.  
Na oposição entre Dealer/Diabo e Anjo/Cliente 
encontrarmos igualmente pontos de contacto. O primeiro par 
deixa-se caracterizar pela escuridão; pela calma aparente; pela 
agressividade controlada; pela segurança; por uma visão mais 
animalesca da vida na medida em que se dá a primazia ao gozo 
dos prazeres terrenos; pelo princípio de comércio e troca; pelo 
calor; e pela sedução. 
O segundo par deixa-se ligar pela claridade; pela 
impaciência; pelo medo; por uma atitude mais grave; por uma 
visão hierárquica da vida pois dão ênfase à salvação; pelo frio; e 
pelos conselhos. Contudo, descobrem-se também pontos de 
contacto entre o Dealer e o Anjo e entre o Cliente e o Diabo. 
Assim, o Dealer é como o Anjo mais metafísico e refere mais a 
alma; ao passo que o Cliente, como o Diabo, é mais concreto e 
refere sobretudo as normas sociais. 
Por isso não podemos fazer esta associação tão fácil 
(Diabo/ Dealer; Cliente /Anjo) dado que nos falta um elemento: 
a Alma - elemento chave para a análise desta leitura comparada. 
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Mais do que fazer identificar o Diabo com Dealer e o Cliente 
com o Anjo, vemos a Alma na junção do Dealer com o Cliente. 
 
6. A humildade e a vaidade 
Parece-nos que é pela quebra da humildade que Cliente e 
Dealer pecam e acabam por entrar em rota de colisão: “je 
m'approche, moi, de vous, les mains ouvertes et les paumes 
tournées vers vous, avec l'humilité de celui qui propose face à 
celui qui achète”(Le Dealer 1, p.10); “je hais l'humilité, chez moi 
et chez les autres” (le Client 1, p.15). Podemos ler aqui a falha 
trágica das personagens. 
Do mesmo modo, ao aceitar os presentes do Diabo, a 
Alma incorre na vaidade, perdendo a sua humildade: “nam vos 
ocupem vaidades”, (v.92); “que vaidades e que estremos/ tam 
supremos”, (vv.216-217). O erro, ou a maturação das 
personagens, passa em ambas as obras por este contraste entre a 
vaidade e a humildade. 
A vaidade no Auto da Alma é provocada pelas oferendas 
do Diabo, espelho incluído. Em Dans la solitude… provoca-a o 
Dealer pela oferta do casaco com que cobre o Cliente. 
“Aujourd'hui que je vous ai touché, j'ai senti auss la souffrance 
du froid, comme seul un vivant peut souffrir, C'est pourqoi je 
vous ai tendu ma veste pour couvrir vos épaules, puisque je ne 
souffre pas, moi, du froid.”(le Dealer 5, p.36). 
 
7. A virgem e a pomba 
A dado passo o Dealer dirige-se ao Cliente tratando-o 
como uma virgem (“Dites-moi donc, vierge mélancolique”; le 
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Dealer 1, p.12). Paralelamente, O Diabo aborda a alma da 
seguinte maneira: “ tam depressa ó delicada/ alva pomba pera 
onde is?” (vv.141-142). Este tratamento indicia-nos uma 
identificação do Cliente e da Alma com uma ideia de virgindade 
e pureza. Pureza e virgindade estas que irão ser tentadas pelas 
propostas do Dealer e pelas tentações do Diabo. 
 
8. O que vai pelo mundo 
Cliente e Dealer fazem o que vêem fazer pelo mundo. A 
sua relação é transaccional e comercial. Poderá representar o que 
se passa pelo mundo fora, onde as relações humanas devem cada 
vez mais a intuitos de troca em detrimento da relação e do 
prazer comunicacional. Um mundo comercial e global. 
Interessante será ver que também Gil Vicente trata esta matéria. 
Mas como os tempos eram outros, outras coisas iam pelo 
mundo. No Auto da Alma o foco crítico cai sobre os 
comportamentos mais materialistas em detrimento de atitudes 
mais espirituais. Tanto que a Alma para se defender da sua falta 
de humildade recorre ao “faço o que vejo fazer/ polo 
mundo” (v.248-249). 
 
9. O nada e o indizível 
Mesmo apesar de as personagens inundarem a sua relação 
com discurso, o que dizem nunca é ultrapassado pelo que fica 
por dizer. Nunca se chega a saber o verdadeiro conteúdo do 
“deal” em questão. A palavra nunca se chega a esvaziar. A 
tragédia aqui presente é a da linguagem. 
Às personagens resta, após a esgrima verbal, o combate 
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físico. Mas nem esta leitura é definitiva. A nova arma pode não 
ser a violência - embora acreditemos que sim. O que importa 
aqui, é que nada é definido. Permanece tudo na ambiguidade, no 
indizível. A esta angústia responde o Auto da Alma, no momento 
em que a Igreja clama “se se pudesse dizer/se se pudesse rezar/ 
tanta dor/ se se pudesse fazer” (vv.656-659). 
A tudo isto resta o nada. A presença da ausência é também 
presente nas duas obras em análise. Dealer e Cliente a ele 
querem chegar: “je veuz être zero”; “soyons deuz zéros bien 
ronds”; (le Client 8, p.52.). Este nada, no auto de Gil Vicente, 
está presente na concepção da perenidade da vida, do nada que 
somos: “te darei louvoures/ que sou nada”(v.809); “nam levais 
de vosso nada”(v.216); “assi passais esta vida em 
disparate”(v.225). 
 
Notas de conclusão 
Sabendo que estes dois textos moram muito longe um do 
outro, procurámos aqui torná-los vizinhos. Fazer estes textos 
morar numa mesma rua dá-nos algumas vantagens. O 
entendimento da obra de Koltès abre-se a inúmeros exercícios 
de intertextualidade. E todos eles nos podem dar uma leitura 
mais informada da sua obra. Desta leitura ressalta-se o 
entendimento do Dealer e Cliente como faces de uma mesma 
moeda e a presença de antinomias bem marcadas e contrastes 
bem definidos. Não esquecendo o longínquo eco da alegoria. 
Porque de textos teatrais se tratam, estão sempre vivos em 
potência. A posta em cena de qualquer um destes dois textos 
ganhará com um confronto entre eles. Koltès certamente que 
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ganharia. A isto aduzir-se-ia a contemporaneidade de Mestre Gil, 
tão hábil no diálogo com o teatro contemporâneo. António José 
Saraiva, que noutro contexto, a propósito de outro autor, afirma 
e muito bem: "Gil Vicente não está morto” (Saraiva 1960: 475). 
 
LE CLIENT: Alors, quelle arme? 
Dans la Solitude des champs de coton, Bernard-Marie Koltès 
 
DIABO: "mas faço conta que perdi 
outro dia ganharei" 
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